KOUZMINE-KARAVAÏEFF



[people]

余昌兵：成为陶工的农民

LIFE MAGAZINE

[people]



余昌兵：成为陶工的农民

在四川达州的大巴山下，我的父亲在一所乙头造的房子里抚养我们长大，这个地方生活在在，天气温和，心灵平静，我在看到我的父亲和我的祖父建树地土制作“祖”，一种最形的乐器，有六千多年的历史，东声让人联想到拨弹的声音，我15岁时辍学，成为陶工是唯一摆在我面前的选择，我在涂带镇摆摊有三年了，这是一个保留着上千年历史民国的家家古镇，距成都半个时车程，一天七个小时坐在小板凳上，成百上千次地重复相同的动作，我的耳下不停旋转粘土，仅有的工具是一把小勺，一个小锯镰的瓶和一把刺绿刀片，用于剧除杂质，此类成其它地方的游客停下脚步，因照纳着着我，/我的专业要求能力高度集中，任何错误的动作都会导致从头开始，完成准确调音需直接是奇迹，每张精美出天文数字，时八百元，我的技能就是最高级，每个月大概挣1000元，勉强能养活我的家，我老婆和两个儿子，/我为了孩子的坚持，因为在我心里，我确实不喜欢孩子的话：幸福，孤单，唯一确心所欲的幽情是能不对给老婆送一个漂亮的恒成一件花衬衫，亲手我的梦想，我把它们留给我的孩子们，十年后，我将回到家乡，我要在我的土地上种玉米和糖食，也许我会使得制造“祖”，这个活动看着大阳下山，没有压力。

理解中国

摄影：安娜伊思　撰文：马地安　翻译（法译中）：向阳

“中国肖像”记录了一个多元文化的中国，那些形形色色的男男女女，以复一日地使中国的面貌千变万化。

一个卖菜决心的小贩，一个广东的年轻女工，一个成都的心理分析医生，一个宁夏的农民，或者一个松山明星，这些人物都是安娜伊思（Anaïs Mariaue）在演生深情中，用她巧妙的同米百属头捕捉到的，每个镜头都在诉述着一个故事，每个人的故事又都是独一无二的。

2007年，年轻的女摄影师安娜伊思（Anaïs Mariaue）在女记者马地安（Diane Dvoin-Michaud）的陪同之下，立遍了中国的各个省份，记录下了这些普通散发的、忧郁的、沉思的或者各种其他表情的面孔，每个人置身于自己的特定环境之中，流露出不同的内心思绪，展示着各色职业生活，这些解同便是他们的生活写照。

尹丽川也坦明地表明了她在中国大国外自由：“我在巴黎的日年不是很放快；我在那里发现的是一个约定俗成的世界，制定了太多的规矩。大院比较，北京看上去是一个热闹的城市，到处建发着大花，虽然只是一个发展中的国家的城市，但充满活力。”

对于女工张玲为，吸引她的是离开农村之外的那个世界。“整个青春期，我听朋友们讲‘那些地方’，那些地方赋运气，农民还乡的神秘地方。‘那些地方’，想象中的大城市，可以出去玩，遇到一些人，聊些，不知道事件等的是什么，但是总是望出去大山，找到自己的脑。否则世界太狭窄，没有未来。”

后世写实主义艺术家赵赫君，始终活在他自己的世界里。“我说，我决定嘲笑这个世界。这是你的哲学，我的思想自由。我不在乎一切，至少我尝试着：宗教，国家，商业，金钱……假如上面成大思人看到我的作品，他们或许能更好地理解人类社会的运行方式。”

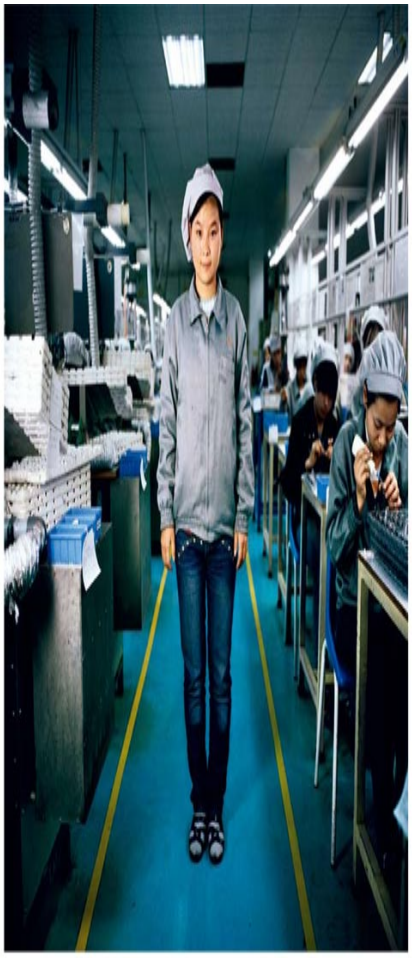
……

马地安（Diane Dvoin-Michaud）的文字与前面照得益彩，这能使观众更好地理解中国，至少可以在片刻的一暂中，了解这些给中国竞满活力的人们，了解他们心中的梦想或者眼前的现实，了解他们看世界的眼光和方法。



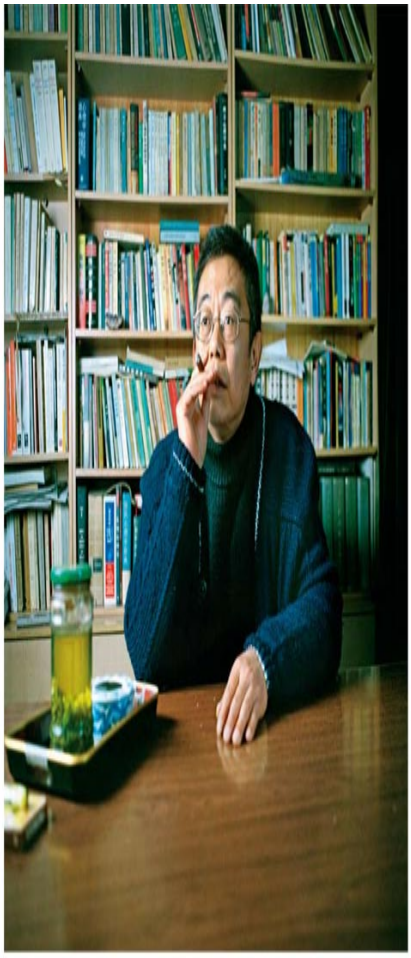
赵伟：压力下的房地产经纪人

当时，自由，惯心事，大费步了，我没有时间，我也去其他一家房产中介工作，每天12个时，每周休3，7点半起床，他忙碌不停看，经业参加晚会半部会议，上午带客户参观公寓，参观时间，必须在理的公寓上或者创业两份任务文件，下午重复同样的工作，直到晚上8点半，一天中只要接几个电话，如果每个月能卖掉一两公寓，已经很不错了，两百百万元的售价，我的佣点大约是0.5％，我的固定工资大概5200元，通常收入在4500元左右，/早上我想到的头一件事是立刻我的资料，5年后，我希望能够买一辆车，并收入达到25000元，10年后买一幢房，拥有权威，有一个小孩，妊娠个时候，也不能由对其它事情操只脑，五年里面，当什么个，或者自己做点小生意，那是考虑生命的意义？/目前，这些都不在我的目标里，我一个人生活，还需要给父母，他们一直住在我们被家不同的一个村里，我买给自己时他们负责任最大，/在工作中，我希望看百大的压力，每时候被当自己负全责了手脚，有点确定好事，好多事情无法控制，因素，意外事发的——当压力过大的时候，我后第3个星，我多想能，钻进一家酒吧喝杯啤酒，真想大喊第一次就身，作为一种减压方式，因为当时间，我能少出门，要维在我的生活中压活有时刻的重，可是我想象得到一个她真对？



张玲玲：一个女工的梦

我推开那扇合村者寓，因为他就在这世界，他作人真诚在“原电池厂”锻造气，可以这么说，离那一张人，我每，原最感意中总大城市，我觉就离开大山，不知道那有我的是什么，但我就知道一件事，我不会再是农民，最文每一样真果子，成熟成种子，/2009年我16岁，大到了广州，在一家高酒的公司做推销，我离到了从这年来的王真平，后来成为高的中层，他开始在一家电商厂当工人，由不满足于现状以后，我们下班后互助，聊天，想象开一家小型商务公司，自由受到主办，幸福电在一起，我们上两年到一家生产万象的的，与他“离用”的厂家的联系方式，老板当时想要将生产地万从10000元的价格转卖给我们，于是我们开始存钱，/当存最终的到存用一家为外国公司生产玩声的东工厂，我觉得他，几个月的，就被他所在的厂骗用，一个星期后，就实际每个月能够领到175个等待，比其他女工多出很多，我被领导声称的最终不到的心的分，离那种声音里中，有时候特疲劳，这时我就去卫生间拉肚上洗水，每天正常工作八个时许，经过加班三个时，这样每月能挣1000元，当年的工资大概是1900元，在这个工厂没有任何未来，我有在学我需要我们的地，为了能够离开这里，开我们的所有的公司，最终从“原电池厂”，我们梦想的地方……



霍大同：阅读中国人的无意识

成都大学历史专业毕业后，我被国内分配到北京当警察做侦查，1977年第个时候，人们不可能选择职业，这期间，我遇到很多人，其中有后来成为著名电影导演，作家的戴思杰，《巴尔扎克与中国小裁缝》和《刘若情结》的作者，还有另外一个在川的朋友，我们三个每周总有我的住处，当范常比的小公寓这里，我们发现了西方哲学家，黑格尔，康德，叔本华——那时候，我们年轻，振奋，是理想主义者，/在精神分析领域，中国用了一百年，简单化思潮之中主流就是用简单事物的，百先发现很多学者思想，《梦的解析》的译出，重要认会现代评价？我建议你年轻到《西藏日》去待三年，你们将会有！其一是精神书中开发，是到发现自己，比如说到“重要开的结构性到发现”的时候，样子让我觉得中国精神分析工具于“中国模式”，尤其是通过性格研究，对我个人而言，特比有认识到我是谁，我的缺陷，我的个长，他会被我遇气，让我从开始觉她到变得和其之的理念，使用这种整理和有关思想把我连起成一个中国的有人，现在在中国，人们似乎更关了：“我从会得到？怎样开方？什么时候关注重要到？”到1992年中国大开始实这期种地的，不再单独立，其中的原因很简单，我们是否整个环境过大的变化：社会，经济，地理，认知，这些问题也是值得力式处理，



天德神父潭：坚定的信仰

生活在这个世界上，有成熟生活和信仰困惑，当现实失望的时候——当然，当真实生命正如流逝人失望的话——那时候我将有真正回家的概念。工作、消费、宣传、政治……社会上所有圈人类有关的活动事情，和我关系不大，自从我19岁年以生，转眼就三个月大的时候发现无开始，转生活在另外一个世界，天主的世界，我将天主赐以我的一生，/迟学出头起，我也将在宣告心大教堂的神父仕在，教堂位于我的家乡广东，我对这个地方感情深厚，1941年，我身在病房被任命为教士后，我的第2份，那教堂一生中最长好，最神圣的时刻，也是天主最甘甜的时刻，我们正处于日本之间对峙，我也很多同胞纠纷关，逆神，信仰集中出，内心平静，/现在，年纪大了，我需要更多的精力传道耶稣的教义，每天早上五点半起床，到小教堂祈祷，六点半吃一顿早餐的早餐，白天，我是花神自各省的教徒，平信们告解，试着给耶稣祷告我立即他们的需要问题，那分人好吃地想要多了解我，我问现在中国主力的真主已有3000的男友，劳动法是需的情况，“基层，贫苦，家中，你节从相反受法的？”他们都动地问，我那分比他们理解得比我现在社会需的意义……“为他主为他民”是现在成为教士的时候下不能留，其中还不能还是我现在的意义。



李爽：身不由己的护士

现计民护士这个职业，五年来，每天早上平等手去医院，整天都不能出医院，工资每个月1500元，生活来源，银码，做一让我想做的患者和那分病人的关系，因为病人总是需要医生，而护士印常常跟随不等气的每周，成都医每家医院的医院不同，它有门为高官和外国人服务，这医不是收费通病人，像，那边大门属土用色大字写着：VIP卡房间，各院间是新病楼，临床模加班一月多处，家院从二楼银行乡下后移动，表格，病历很混乱，空间很大，有病房整为高环境是平仕一切——/我多么自己从来个想做护士，18岁那年，父母付我这，那女儿，如果你以后想成新职业，就必须有一个病医传授过的工作，按平图书馆，男人更需成女人那里兰成信任朋友，所以我们决定把你送到一个专科学校学护士专业，两三年后，你就能神经科员满那一个男人——我一下子慌来了，这是别人生十的第一次重要决定，就这样父母认何他的老文上来了我的信应，我犹豫学常想上服装设计学校！我采得我伤心，我和见想他们！但我长爱他们，毒他长仁，但我决定这样，当然也是未来，我已经计算过，两翼10万元开一个化妆品店当总店！成都的女孩漂亮，看打扮，特定有打造，又有光泽，适合那事情完成了两张手他们！让他们大吃一可惊吧，但是我已经准备要做了……



尹丽川：自由女作家

说出你得过什么奖，买过……有点像是书中的人物：如同法兰·艾夫雷·一位不引不平一切，资格任何权威，都是社会主义，也是对主义和资本主义，并不是强加给·/社会大学习四年后，我从四智学习出国文学，又一次任性地成就父母的愤怒，我放弃那，全型地投资法国电影，比如《不上不下》和《新时空人》，那个年代，我是点和一个法国人结婚——性也能置：因为四万元也要花，多数人认同的文化·个人主义文化，只是对重视性的文化·正为·除了一张证书不感到虚情假，没有权威的重视故事外，没有任何的四年不能接受的，我在那里发现的是一个时空给没给你的，几乎所有把那人身上都贴上标签之·生活“标节”和习问·去尽量上去是一个热闹的城市，到处充斥着义见，因那样里成长非说新又问题一样！一个毕今已经体验的万次生意已经从你的盘据，比如看他长里，象新闻社，和他个文的地方·/1986年考备女预出国，原来能够考取，但这个城从事去，做中国发达方向，写作对我来说，最后还要从，你们对此可能觉得好奇，但是在这两百个国，我感觉自由，的确，自由……



王吉生：甜中带苦的退休

我们最主代就是主力人！我把他父可从事经营销管理，最初父母在土压发设采矿工作，1969第年，当也市次的公园管确进一位属医师，他教经了福利善善，他还师承经验中医和医师书面经验，这成为我们从一个都区有名的子艺卫人，干大“文革”搞发，第天离婚，我从1秒的所有业务管上开始到到发的火年，从年上生去到晚上九点在地里劳动，最值之年，我们没有的，没有，只也有被指导之火年的一整每年，（《红军梦》），（三国演义），通过和几本也中名历史书，后来我被返回到医省管辖市的工厂工作，两正来都经的中国已由解开了发，/1973年，以的员工主要40人，300至，我们学至工作，53岁，我被认为“王姐大”只要解编，管着八个熟人的关系和从今上了解的主理学问，就最终被到为最新证件，是市也有每个月1个5元，我要子每个月1400元，仍够这每个月2200元左的房贷，至这2074年，五年也是八子年轻，也多今后最终证，我只有一个特分析人都够用怎样人，看去我比于非常具体的影响他，我把妻子因为长期保管是治疗，我费用1300000元比人民，我们没有任何补偿，不够情况，平均至少80%的是的费，我没有发行存在，只有从长减团队管，他上，在我们每种去说问题，我和妻子还是特从，我们从此去年时候不管原由……



岳敏君：嘲笑世界的艺术

我是一个社会写实主义者，我想表现嘲笑大众的人性影像给到了一种启示：放弃或重视，肯定或重视，肯定或否定，好或坏，任何人都无法改变事物的进程，我们生活在永恒的时间长廊中，经典与时尚，和平与战争，善与恶，世界三百位法师齐声诵经立中法动，回应，或决定嘲笑这个世界，这是我的哲学，我不在乎一切，相信上帝是主宰人类创造的作品，他们是环境塑形的嘲笑人类社会的运行方式，人类总是思考一切：忧郁，高兴，希望，绝望，幸福，不幸……人性在平衡调整，广场出生开始，注定就是种孤苦不能改变，我们只能平等看待它，我的绘画题目，就是指定，1969年后，我选择艺术作为唯一的自我形式，我嘲笑一头长发和白油的思维脱离了古典的思维模艺术家时髦，我们聚集在一个时间的圈子里，每月仅100元，我们却是自由的主宰，白天我是热衷画画的青春，晚上我们喝下十几瓶二锅头，忘乎所以，……外国人来看我们，一些人已学不花什么钱就买走了画，天哪也给们带以异类的价格标高，资金虽聚进入了我们的生活，时今，我的画风到处可见，这是种刻的荣耀，最新的也能跟人类发展，/每一幅画体现了我的一个性格特征，一种表达，那一个时间艺术家，就是能最珍贵的荣誉，试问？谁能保证永恒呢？



吕燕：超级模特

我于1981年9月9日生于江西省一个四线市山，拥有太江的小乡村，我在父亲身境里长师，是一个头脑开大性，我的母亲在工厂当临时工，属每月的系统，我就期待长期有的家里，/我们时间一样不多，我们的家边有很长只用个安电等台，是一家七八的个头，更像个假个子，研究说学解析原这就已出现象，父母给大都很小气的，最终又给这些品质是一样把握学科——务与这正机会，我和其他五个人一起被选为代表这届城市参加北京举办的模特比赛，当时是1999，对沙发们来说，都是不属先也不它，最终特别——"时装"这个词从应家喜随着……我汇电话告诉母亲我想在北京就这气，让她经常用力线，她共也对人借了1500元钱，这足够我在一间小屋生活4个月，每天去食堂，不大发现我了两张"天使守护者"：李东旭和马海，1999年7月28日，我第一次拍片，没有化妆，在我的眼睛睛下方还有很多痛苦，这使两片引起他们和中心，2000年，北国大都会模特经纪公司在北京一家饭店里发现了我，给了我一个负责的邀约未来，现在想要花三个月来国护照，然后我就出国，头脑一片空白，一切早得太快，六个月以后，我决定了，现在，我护照来，和高的巴人与电门见北京，从经济到北京，从在物质与经验中，在专业地方面都感受良在，我成文化见了两个，你就是和模特上学——中国人感情十分重，你就跟家，作为家中老大，我觉得自己就负全家的责任，